Avec la caméra de sa tante (Djamila Sahraoui), avec qui il correspond en voix off, Mourad filme avec tendresse les habitants de sa cité, à Tazmalt en Kabylie. Parmi eux, Samir, militant associatif très estimé de tous. Son projet ? Mobiliser les jeunes pour refaire rues et trottoirs, planter des arbres et ramener ainsi un peu de beauté dans leur espace de vie.
Une chronique épistolaire qui prend fin avec l’embrasement de la Kabylie en avril 2001. A l’instar de tant d’autres, les habitants de Tazmalt doivent pallier l’inertie des institutions et ne compter que sur eux-mêmes.
Embellir la cité et donner du travail à des jeunes, tel est le projet citoyen de l’association de Samir. Grâce à la participation de tous, le chantier démarre. Les jeunes, n’ayant aucune certitude d’être payés, se mettent au travail timidement, puis avec enthousiasme devant les résultats. Mais le cycle infernal reprend. Pas de travail, pas d’argent. Attendre ? Non. C’est dans la rue qu’explosera leur "ras -le-bol" au printemps 2001.
Mourad et toute la cité regrettent de devoir rendre la caméra. Même les plus réticents s’étaient pris au jeu, rêvant d’être reconnus comme acteurs, un jour.