Les massacres en Algérie laissent survivre des enfants terriblement traumatisés par la vision du meurtre de leur famille. Leu témoignage est poignant et accablant. L’arc en ciel éclaté de Belkacem Hadjadj (52’) illustre, comme son nom l’indique, l’éclatement affectif et psychique que subissent ces enfants.
Un peintre, Djamal Merbach, leur propose de peindre collectivement une fresque partagée en deux niveaux : le bas sera la nuit de l’horreur, le haut " la vie après le terrorisme ". L’émotion est à son comble lorsqu’aux dominantes rouge-sang et noires du bas succèdent les couleurs de la paix.
Un magnifique travail de deuil permettant aux enfants de se faire acteurs de leur drame comme au spectateur d’en être partie prenante. Une psychologue détachée par le gouvernement accompagne les enfants dans leur démarche de formulation, propos captés par la caméra.
Sans doute le documentaire trouve-t-il là sa limite cinématographique, tant les dessins parlent d’eux-mêmes sans que le spectateur ait besoin d’une explication de texte. On aurait préféré vivre les interactions du groupe.

La voix-off de Douleur muette participe de la même volonté de mettre des mots sur une horreur que le témoignage suffisait à exprimer au cinéma. Ici aussi, le dessin permettra d’exorciser un mal difficile à formuler par la parole. Une jeune fille s’arrête toujours au début de son récit, promettant de mieux y arriver la prochaine fois... Les enfants pardonneront-ils ? Non, répondent-ils, mais la vengeance, Dieu s’en chargera...